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Cyrkowość i smutek, ruch wstrzymywany i szaleńczy pęd zapętlany 
w powtórzeniach – to dramaturgiczne skrajności, na których Henryk 
Mikołaj Górecki (1933-2010) rozpiął swoje Małe requiem dla pewnej 
polki (1992). Czy to rzeczywiście requiem? Wyśpiewują je instru-
menty, nie głosy, a tytuł jest zastawioną przez kompozytora pułapką, 
tworząc wrażenie, że to requiem dla Polki, tym bardziej w kontekście 
żałobnej III Symfonii, która przyniosła kompozytorowi światową sła-
wę. Tymczasem sam kompozytor wspominał o zupełnie innej moty-
wacji do napisania tego utworu. Miała być nią melancholia wywołana 
odejściem w przeszłość Czechosłowacji jako formacji kulturowej (jej 
rozpad nastąpił w tym samym 1992 roku). Chodzi więc tu jednak 
o polkę – taniec, i to  bynajmniej nie polski, lecz czeski. Brutalność 
mechanistycznego repetytywizmu i nastrój lirycznej zadumy są ze 
sobą tak ostro zestawiane, że szokują i zapierają dech w piersiach, 
podobnie jak to bywa, gdy słucha się Dies Irae (którego motyw tu się 
zresztą pojawia) ... A więc jednak Requiem…

Trudno o większy kontrast w stosunku do Góreckiego niż twór-
czość niemieckiej kompozytorki Caroli Bauckholt (ur. 1959), która 
pisuje utwory na przykład na szczoteczkę elektryczną i zespół, gdzie 
męski głos powtarza frazę ‚Kein Problem”, a na jej Instinkt na ze-
spół śpiewaków składają się quasi zwierzęce zawodzenia i ujadania. 
W Treibstoff (‚Paliwo”) materia dźwiękowa utkana jest z nylonów 
i styropianów oraz dźwięków zwykłych instrumentów, z których jed-
nak wydobywane są niezwykłe brzemienia, tworząc zrytmizowaną, 
delikatną i frapującą złożonością tkankę, momentami zbliżającą się 
się do motorycznych fragmentów typowych dla muzyki Johna Ca-
ge’a na traktowany perkusyjnie fortepian preparowany.

Wariatka z Chaillot to eksperyment. Kompozytorzy pisząc muzykę 
do spektakli teatralnych czasem polegają na swych wcześniejszych 
odkryciach, czasem zaś eksperymentują. Witold Lutosławski (1913-
1994) nigdy nie skomponował opery ani innego utworu scenicznego, 
choć jego zapiski świadczą o tym, że myślał o takich projektach. Pisał 
jednak muzykę teatralną, także muzykę do słuchowisk radiowych i – 
znaczniej mniej – dla filmu. Teatr mógł być niekiedy w jego czasach 
terenem wolności twórczej i eksperymentu, gdzie próbowano na 
różne sposoby obchodzić zapisy cenzury. W 1958, wkrótce po roz-
luźnieniu stalinowskiego aparatu kontroli kultury, napisał muzykę do 
wystawianej w Teatrze Polskim w Warszawie sztuki Wariatka z Chail-
lot Jeana Giraudoux, w adaptacji i reżyserii Bohdana Korzeniewskiego 
i ze scenografią Andrzeja Pronaszki. W partyturze Lutosławski wpisał 
wyjątki z tekstu mówionego, co pozwoliło na wybranie odpowiednich 
fragmentów, które zostaną zaprezentowane przez aktorów.
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